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FILE MISSIONE #001

UN’AMARA 
VERITÀ

– Ok, cerchiamo di ragionare. Sono sicuro che 

possiamo trovare un accordo. – La voce di Arnold 

tremò, mentre un velo di sudore gli imperlava 

la fronte.

Dall’altra parte, nessuna risposta.

– Posso riordinare la mia stanza per un mese di 

fila e mangiare verdure per almeno due settimane. 

Broccoli compresi.

Ancora silenzio.

– Ok. Ok. Non volete cedere, ho capito. Due 

mesi di riordino stanza, un mese di broccoli e 
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aggiungo anche portare fuori la spazzatura per 

tutta l’estate.

Insomma, la sua offerta migliore. 

Eppure, niente da fare, i suoi genitori 

erano delle statue di sale. Suo padre guidava 

imperturbabile, mani fisse sul volante, mentre 

sua madre era impegnata in una telefonata di 

lavoro. Nessuno dei due aveva intenzione di 

tornare sull’argomento. La decisione, per loro, 

era presa.

Il ragazzo si guardò nel riflesso del finestrino.

Non può essere vero. È un incubo. Vi prego, 

qualcuno mi svegli!

Sotto ai suoi occhi scorreva una fila di alberi 

giganteschi, che svettavano alti verso il cielo. 

Percorsero quel bosco maestoso per chilometri e 

chilometri, finché non imboccarono una stradina 

sterrata tutta dossi e avvallamenti. Dentro la 

macchina, sembrava di essere in un frullatore.

A-aiuto! Siamo ai c-confini della c-civiltà?
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suggerimenti si era già messa in pausa. Come 

se non bastasse, in quel preciso momento era 

impegnatissimo a stabilire un nuovo record con 

la sua megafuturistica console per videogiochi. 

Poi, però, erano comparsi per casa degli strani 

depliant con foto di montagne, boschi, laghi, gente 

che camminava con in spalla zaini giganteschi 

(come se fosse la cosa più divertente al mondo…).

Roba da pazzi!

Eppure lui aveva continuato a non preoccuparsi, 

in fondo, era in vacanza!

Primo grande errore.

La bomba atomica era stata sganciata da 

suo padre. Di solito a colazione si infilava tra le 

pagine sportive del giornale e lo salutava con un 

grugnito. Quella mattina invece era seduto con 

la schiena dritta e lo fissava. In piedi, accanto a 

lui, la moglie gli teneva una mano poggiata sulla 

spalla. Classica posizione da foto natalizia (o da 

sgridata!). 

– Accidenti, è caduta la comunicazione. Non 

c’è più segnale – disse la mamma, riponendo il 

telefonino in borsa.

Contr-contrordine. Qui la c-c-civiltà non esiste 

p-più!

Arnold cacciò un sospiro sconsolato e si 

abbandonò sul sedile. Si sentiva un condannato 

a morte pronto a salire sul patibolo. Un gradino 

dietro l’altro. Ineluttabilmente, inevitabilmente, 

ineff…

Insomma, senza scampo!

Era iniziato tutto qualche settimana prima, 

quando sua madre se n’era uscita con una frase 

sibillina.

– Sai, tesoro, un po’ di contatto con la natura 

ti farebbe bene…

Lui non aveva dato peso alla cosa: le vacanze 

estive erano appena cominciate e la parte del suo 

cervello dedicata a raccomandazioni/sgridate/
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Arnold aveva spalancato la bocca, incapace 

di emettere suono. La lingua gli si era 

improvvisamente incollata al palato. 

– Vedrai che ti divertirai. Passeggiate nei 

boschi, aria aperta, pesca nei fiumi… Sarà 

un’esperienza entusiasmante!

Il ragazzo allora aveva cercato di salvare il 

salvabile.

– Sì, ehm, certo. Interessante, ma come faccio 

per i compiti? Ce ne hanno dati parecchi e non 

vorrei rimanere indietro… – mentì.

– Non ti preoccupare – intervenne sua madre. 

– Nel programma sono previste due ore al giorno 

di studio.

Di male in peggio.

– E i miei amici? – aveva tentato lui. – Non 

posso lasciarli qui! 

– Te ne farai degli altri.

Sconsolato, aveva abbassato le spalle. Sua 

mamma non poteva capire. Lui non aveva mai 

Ma era estate, aveva continuato a pensare 

Arnold, la scuola era chiusa, non poteva essere 

nulla di grave!

Secondo grande errore.

– Arnold, siediti. Dobbiamo parlare – aveva 

detto il papà, con voce secca.

Il ragazzo aveva sentito un brivido corrergli 

lungo la schiena. Un allarme rosso aveva 

cominciato a lampeggiare nella sua testa.

Qui c’è qualcosa che non va.

– Io e tua madre abbiamo pensato che…

O-oh.

Non prometteva niente di buono.

– … che ti farebbe bene stare in mezzo alla 

natura e per questo…

No. No. No. Non lo dire!

– … ti abbiamo iscritto a un campeggio estivo 

sui monti Antalapuakawanda.

KAAABUMMM!!! 

Esplosione atomica da centomila megatoni.
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– Ecco, siamo arrivati!

La voce squillante della mamma lo riportò alla 

(triste) realtà.

La macchina interruppe il continuo sobbalzare 

e Arnold si voltò rassegnato, ma ciò che vide era 

molto, molto peggio di quanto si sarebbe mai 

immaginato.

Erano giunti al campeggio estivo.

Un grande spazio erboso si apriva al centro 

di un bosco impenetrabile. Due robusti tronchi 

erano piantati all’ingresso, e sopra di loro un 

grande pannello di legno recitava:

BENVENUTI AL CAMPEGGIO WILDLIFE

Avventura senza paura… 

o quasi!

Dietro si intravedevano una serie di vecchie 

baracche di legno (che sembravano sul punto di 

crollare), un treppiede con una bandiera issata in 

avuto amici come quelli. Avevano cambiato tante 

città e tante scuole, e Arnold era sempre stato 

l’ultimo arrivato, neanche il tempo di ambientarsi 

che dovevano partire di nuovo. Ma stavolta era 

diverso.

Stavolta aveva incontrato la Lega Anti Bulli.

All’inizio non voleva credere a ciò che gli stava 

succedendo, eppure era tutto vero.

Era stato scelto per entrare a far parte di 

un’organizzazione super segreta che combatteva 

i bulli di tutto il mondo, con tanto di Quartier 

Generale, fantastiche mosse della Lucha Libre, la 

lotta libera messicana, e marchingegni tecnologici 

vari.

In pochi mesi si era trasformato da re degli 

imbranati a difensore della giustizia. 

Certo, a scuola non lo sapeva nessuno 

(altrimenti, che identità segreta era?), ma lui si 

sentiva comunque fiero di sé.

E quella era l’unica cosa che contava.
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– … le notti stellate, le serate attorno al fuoco 

e…

– Ma si può sapere dove andate voi? – chiese 

all’improvviso Arnold riprendendosi dallo shock.

– Ehm… ma sì, un viaggetto… sai, la prima 

vacanza da soli dopo tanti anni.

– Ma…

Sua madre risalì veloce in macchina lanciandogli 

dei baci.

– Vedrai, ti porteremo qualcosa di bello dalle 

Bermuda – disse il padre strizzandogli l’occhio.

– BERMUDA??!! – strillò il ragazzo.

Ma l’auto era già ripartita a tutta velocità, 

sollevando una nuvola di polvere.

Sua madre si sporse dal finestrino.

– Vedrai che ti divertiraaaiiiii…

Arnold rimase lì, impalato, con lo zaino e il 

panino.

E adesso? 

Tirò un sospiro di rassegnazione, poi si voltò 

cima (in equilibrio più che precario), una palafitta 

(che oscillava a ogni alito di vento) e, ovunque, 

una miriade di ragazzini urlanti che correvano 

da una parte all’altra come indemoniati.

Arnold scese dalla macchina con la bocca 

spalancata dallo stupore.

Ma dove diavolo sono finito?

Non fece in tempo a dire una parola che suo 

padre aveva già scaricato le sue cose. Gli mise 

uno zaino in spalla, un panino al prosciutto in 

mano e venti dollari in tasca. Poi gli diede una 

pacca sulle spalle e tornò al volante.

– Vedrai che sarà un’esperienza indimenticabile 

– cominciò a dire sua madre mentre lo abbracciava.

– Muoviti, dobbiamo andare – borbottò suo 

padre dal posto di guida.

– Saranno due settimane meravigliose. I 

boschi, quest’aria incontaminata e…

– Dai, che siamo in ritardo – insistette il papà, 

dando un colpetto di clacson.
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– Adesso smettila di balbettare come un pesce 

fuor d’acqua – sbottò la ragazza. – Abbiamo tante 

cose da fare e…

FFIIIIIIIUUUU!!!

Un fischio spaccatimpani risuonò nella vallata.

– La signorina Oberstrauff! Dobbiamo andare! 

– esclamarono i ragazzi.

– Eh? Cos… cosa? Chi…?

– Lascia stare. La conoscerai. E ora muoviti. 

Dobbiamo correre all’adunata.

Partirono di corsa e Arnold si accodò a loro, 

con lo zaino che sballonzolava su e giù.

Mentre correva col fiato corto, un grande 

sorriso gli si dipinse sul volto.

Chi l’avrebbe mai detto? Alla fine, sarà 

un’estate… fantastica!

verso il campeggio e si avviò a testa bassa lungo 

il sentiero, ma non fece in tempo a superare 

l’ingresso che delle ombre saltarono fuori dai 

cespugli e si avventarono su di lui.

– UUUAAATAAA!!! – urlò Jamal saltandogli sulle 

spalle.

– Sei in trappola! – strillò Nguien prendendolo 

per il braccio.

– No. Veramente, sei in ritardo – commentò 

Alison rassegnata.

Jamal… Nguien… Alison…???

Ma quelli erano… i suoi MIGLIORI AMICI! Gli 

altri componenti della Lega Anti Bulli. Cosa ci 

facevano lì, in quel posto dimenticato dal mondo?

– Veniamo qui tutte le estati – cominciò Jamal.

– Però… io…

– Non ti abbiamo detto niente perché era troppo 

divertente sentirti piagnucolare che saresti stato 

tutto solo soletto – aggiunse Nguien divertito.

– Ma… ma… voi…


